国土のほとんどが山地である小さな国の、長い内戦の中で生きた、アマヨク・テミズという軍人の生涯を描いたファンタジー。明るいシーンはほとんどないのに、淡々とした筆致で、心理描写が少なく、湿っぽくないのが良かったです。文章にもエピソードにも無駄がなく、構成がしっかりしていて、読みやすい本でした。アマヨクの人生は波乱万丈で、展開の早い、テンポの良い、面白い物語でした。夢中になって一気に読みました。
基本的には、メチャメチャ好きなタイプの本です。架空の王国の歴史ロマン!大河ドラマ!英雄譚!もうキーワードを聞いただけでワクワクしてしまいます。大好きです。
でも、読み終わった今、この物足りなさはなんなんだろう。好きな部分もたくさんあるのに、こうして感想を書こうとすると、手放しでは誉められない感じの本なんです。
とにかく徹底的に無駄のない、濃い本なので、色んな「読み方」ができる本です。だからこれはきっと読み方の問題ですが、私にはどうも主人公が、著者や編集者がアピールしようとしたような、かっこいい男だと思えないのです。
貫き通した信念、
抱きつづけた理想
ひとりの男の崇高なる人生を
圧倒的筆力で描く、壮大な歴史ロマン!
帯より
彼が「貫き通した」と、帯で謳われているというその信念は、非公式の庇護者であった南域将軍との関係で、あるいは、敵であるはずのカーミラという女性への思いによって、何度も曲げられているような気がします。貫き通しましたっけ?
「抱きつづけた理想」というあおり文句も、違うと思うんです。彼の理想は、世間知らずだった第一部では「国軍は正義の味方であり、国民を守るものである」という、軍学校で教科書どおりの刷り込みにすぎなかった。でも野賊と戦ううちに、そして貴族階級との軋轢を深めるうちに、彼の理想は最終的には「野賊と手を結んででも戦争を終らせる」という決意に変化したんだと思います。
私には、彼が理想と現実の狭間で苦しみ、信念を曲げ、行き過ぎた理想主義を捨て、最後の最後でやっとなんとか成長できた小説、という風に読めるのです。それでも彼の成し遂げたことは、そんなには大きくなくて、アマヨクの強さよりは、弱さと哀しさを感じます。
貴族出身の母親を早くに亡くし、覇気のない父親からの愛情を実感できず、その寂しさを、叔父にあたる南域将軍につけこまれ、利用され、最後にはあっさり捨てられた。下級貴族と政略結婚させられ、慣れない習慣に息苦しい思いをし、生まれた子供は顔も見ないうちに死んでしまい、一方的に離婚された。唯一愛した女は最大の敵の部下で、何度も殺し合いをせざるを得なかった。彼女との間に生まれた子供には、触れることもできなかった。どれだけ軍人として出世しようとも、英雄と呼ばれようとも、私人としての彼は、不器用で、不幸で、かわいそう、としか言いようがありません。
私も、アマヨク・テミズという主人公を嫌いではありません。かわいい奴だと思うし、かわいそうな男だとも思う。でも、ぶっちゃけ馬鹿だと思うし、傍迷惑なやつだとも思うのです。彼が理由も説明されれないまま、南域将軍のためにやったことが、おそらくは正義とかなりかけ離れていたであろう事を考えると、やっぱりアマヨクは馬鹿です。こういう男が軍人になって、どんどん出世した結果、多くの敵と部下を殺したわけで、権力を持ったカタブツの信念って、やっかいで迷惑です。彼の人生は全体として、全然かっこよくなんかないでしょう。その最後だけはたしかに、哀愁の漂うかっこよいもので、その余韻になんだか騙されてしまうのですが。
もちろん、帯と内容があってないことなんてよくあって、それは、小説自体の質とは関係ありませんけどね・・・。
あと、どうにも残念だったのが、あっけなさすぎる戦争の幕切れ。最初から伏線はあったとはいえ、地震のくだりはあまりに唐突でご都合主義すぎです。メイダン殿下も最初からしつこく出てきて、ああ伏線なんだな、ってことはよくわかったんだけど、彼の周囲のご学友の皆様とのやりとりや、彼らの心情に関しては、描きこみが足りないので、私の想像力では補いきれませんでした。だから、脇役のはずの人がおいしいところを持っていってしまって、なんだかなあ・・・って感じで、最後の最後で、冷めてしまいました。
でも、わたしにも、この本の他の「読み方」と、その魅力は、十分わかります。そういう意味で印象的だった、2つの文章は、引用しておきます。まずは、アマヨクの敵であったオーマが、アマヨクとカーミラについて、語った言葉。
男は二度、女を撃った。女は一度、男の命を救い、一度、その命を奪おうとした。最初の邂逅から二十数年の間に、ふたりがともに過ごした夜は三度きり。たぶん、ふたりの間で、愛なんてことばは一度も交わされなかった。・・・けれどもぼくは、これほど深く愛しあった男女を、ほかに知らない。
そして、アマヨクに長年付き従った部下、セノンのこの言葉。
あなたに出会う前、俺たちは、意味もなく生きて意味もなく死んでいた。軍務についているあいだ俺たちが考えることは、どうやってさぼるか、どうやって楽をするか、それだけだった。・・・だけどあなたが、そんな俺たちに目的をくれた。生きる意味と、死ぬ意味を、与えてくれた。そうして、俺たちは知ったんだ。いかにさぼるかを考えながらいやいや歩かされるより、その意味を知って、その目的を信じて、全力で走るほうが楽だってことを。
余談ですが、目次がいいです。一章ずつのタイトルが、一文字ずつ長くなるようにできていて、階段状になってるの。それでいて、一つ一つの章タイトルが、それぞれに無理がなくて魅力的。著者、これ考えるの楽しかっただろうなあ。